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INTRODUCION
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Sinto n'o peito us afogos 
Que parece que m’o morden 
Sete ducias de cans doeos.

Dis que son remordementos 
D’ os meus pecados á miles, 
D’as miñas culpas á centos.
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Culpas d’home mal cristiano 
Pecados d’herexe, tales 
Que non lles val zuruxano.

Pra me curar bebin agoas,
Pisei herbas, recei tríos,
Biquei Santos, vertin bágoas.

Non hai festa ou romaría 
Onde empanado non fose.
¡Nunca topei milloría!

Pra me librar d’este estrago 
Fun ver o Cristo d’Ourense, 
Tomei a manta en Santiago.

Quedei de noite ó recío, 
Coséronme os Evanxelios, 
Solagáronme n’o río...

¡Pr’os males de qu’eu me doyo, 
Dicen os que ben o saben 
Que hai un curandeiro soyo!

O curandeiro está en Roma. 
Vou ver se me dá a saúde...
Vou ver se o pulso me toma.
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** *
Xa miña nai m’o dicía:

”(iOnde has d’ir, boi que non aras, 
”Senon á cortaduría?

”Tanto saber traite cego;
”Mais, ou morres condanado 
”Ou tés que volver ó rego.

”011a que o tempiño foxe,
”Y-é ben pra mañan non gardes 
”0  que poidas facer oxe.

”Que a morte non nos avisa,
”E se ha levarnos cubertos,
”Que non nos colla en camisa.,,

¡Tiña de ser! ¡Diol-o quixo!
¡Él, que crióu d’un arroto 
Todal-as cousas, sin lixo!

Nunca outra tal s’ha de vere: 
¡Curros camiño de Roma 
Entoando o Miserere!
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¿Pero hei ser sempre un brasfemo, 
Un xudío, un relaxado 
De Dios azoute? ¡Ora o Demo!...

¿Ouén, necesitado d’elas,
Non merca saúde e groria 
Por unhas cantas cadelas?

*
Todo vai caro n’a vida.

A groria é que anda barata 
Como a sardiña manida.

Certa literata fea 
Mercóuna dando á Aristarco 
Un bico tras d’unha cea.

A un usureiro con sorte 
Custóulle... perdoar inxurias...
N’as boquéadas d’a morte.

¡Y-é que n’este tempo infame 
A Crítica anda saída 
Y-os Santos morren de fame!
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O inferno á min non m’atrapa: 
Cómpreme unha pouca groria 
E voulla comprar ó Papa.

E un viaxe de recreo.
¿Quén folga de vir comigo 
De Leon XIII ó xubileo?

Con nosco irán moitas xentes: 
Abades, monxas, beatas...
¡Xuro á Dios qu’ hemos d’ir quentes!

¡Qué rosario, compañeiros,
De contas d’amancebadas 
Con cleces de putañeiros!

3*. #
Mais todos van compunxidos, 

Todos como eu apenados,
Chorosos y-arrepentidos.

¡Milagre santo e profundo,
Fillo d’o nobre deseo 
De ver á Dios... e ver mundo!
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Como xa a gracia non baixa, 
Non hai modo d’ir pr’o ceo 
Se o tren non nos fai rebaixa.

Esa rebaixa está feita.
¡Tolo de quen pra salvarse 
Tal acasión n’aproveita!

Mentres o camiño dura 
Hei de vos cantar cantares 
D’unha non vista hermosura.

Tri'adas, miñas tríadas 
Que levades os tres fíos 
D’as frechas envenenadas: 

Miñas triadas valentes, 
¡Rachade os aires fungando 
Como fungan as serpentes!

Ladrade, mordede, ríde: 
Onde haxa virtú, bicade, 
Onde haxa vicio, feride.
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Era o Nadal: noite fría 
Iba pechando entre nubes 
Que un-vento forte tanguía.

Desertas prazas e ruas,
Madrí estremélase todo 
D’o norte ás rafagas cruas.
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N’o meu capote embrullado 
Eu iba, cal sempre, triste,
Por longa estrada enfiado, 

Pensando co'a testa 6 peito 
N’aquiles que n’esta noite 
Non teñen lume nin leito,

Cando, n’a inmensa negrura 
D’a sombra que m’envolvía 
Como n’unha sepoltura,

Escoitéi mainiño e quedo 
Grave romor de parola 
Que m’harripióu de medo.

—¡Ay d’o que busca a verdade 
D’a fé c’o candil mortizo,
Que nunca deu craridade!

¡Ay d’o que en sombras cam.iña! 
¡Ay d’o que quer facer caldo 
E non ten unto e fariña!

¡Ay d’o que as festas condena,
E quer millorar as xentes 
Fuxindo d’elas con penaj
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Así unha voz me dicía 
Que 1111 longo, invisibre coro 
Lentamente repetía.

Era un coro resoante,
Como un piñar que removen 
As témporas d’o levante;

Coro en que hai xordos queixidos, 
Estralos de gallas secas 
E de corazós partidos,

Afagos de suaves brisas,
Berros de gorxas abertas,
Notas d’afogadas risas.

De forte facendo gala 
Erguin a testa soberbo 
E perguntéi: — ¿Quén me fala?

Y-a voz tornóu:—Non ch?o dieo 
S’antes sobr’a crus non xuras 
Ir, ond’eu vaya, comigo.

—Xurado está, s’é por eso;
Que oxe por xurar en falso 
A ninguén che levan preso.
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Así falei; voz estraña 
Berróu n?este medio tcmpo: 
“¡Adiante a Santa Compaña!,,.

E us brincando, outros ausortos, 
Miréi pasar en ringleira 
Unha procesion de mortos,

E sentin n’as pedras duras 
Ruxir de zocos, sandalias 
E talares vesteduras.

D’a procesión marcha diante 
0  que falara primeiro 
E detrás un redobrante.

De tempo en tempo parando,
/Racatcipran/... xordamente 
/Racatapranl... vai dobrando.

D’insana curiosidade 
Levado, seguín ós mortos 
Pol-a densa escuridade,

E fomos con paso incerto 
D’ancha gándara areosa 
Atravesando o deserto.
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Alá lonxe, fulgurantes, 
Asomellando dous soles 
Fixos e parpadexantes,

Relocian n’o hourizonte 
Dous discos roxos, que finxen 
Os ollos d’un mastodonte.

—¿Onde esta xente me leva? 
Pensaba eu, indo ás palpadas 
Pol-o camiño de treva.

¿Volveréime tolo agora 
Ou pillaríanme as bruxas?...
¡San Silvestre! ¡meigas fora!

Y-o tambor que ó par levaba: 
¡Racatapranl— solasmentes 
/Racatapran!—contestaba.

De pronto paróuse o coro, 
Volvéuse pra min o guia 
Y-acenóume coti decoro.
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Detiven enton a pranta 
E topéime á campo aberto 
N’unha pranura que espanta.

Diante de min, encurvado 
Sobre unha caxata, un vello 
D’a pelresia tocado,

Ollábame fito á fito 
C’os seus grandes ollos d’águia, 
D’un cristicismo infinito.

Coroza viste e monteira;
De sol é feita a sua cara,
De lua sua cabeleira,

E ten nos beizos gallegos 
As sexipedalia verba 
D’os grandes tráxicos griegos.

—Mortal que hastr’aquí chegache 
Con ánemo forte e rixo,
Comprindo o que me xurache,

S’o teu arroxo non mente 
E com’eres d’arriscado 
Eres d’agudo e prudente;
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Tí, que buscas sin paría, 
Consolos pr’os disgraciados 
E pr’as almas alegría;

Tí, meu coitado San Bode 
D’escepticismo repreto,
Que quere creer... e non pode;

Tí, que ves n’un mesmo día 
Nacer Dios e caer morto 
De inania canto Dios cría...

Y-á espricarte non acertas 
D’eses contrastel-as causas,
Pra tí entre sombra cobertas;

Disponte, que vou levarte 
Onde todol-os misterios 
Han deixar d’atormentarte

Y-onde, d’a razon co’a axuda, 
Non máis ch’estrocen a alma 
Os negros dentes d’a duda.
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Y-esto dito, o bon d’o vello 
Calóuse, e estendendo o brazo 
Mentres me fita d’esgucllo,

Mostróume foncha, sonora, *
Detrás d’él borbolletando 
Xigante locomotora.

Rubindo estonces con modos 
D’os sete vagós que leva 
O derradeiro de todos,

Tendéume a mau decontado,
Fíxome entrar e mandóume
Oue me asentase ó seu lado. u

Cal can que obedece ó dóno 
Sentéime e vínme entre xentes 
Que topenexan c’o sono.

Alá fora, n’o entretanto,
Erguídal-as maus pr’o ceo,
Os mortos, en doce canto:

—”¡De cote honorado sea 
O vello vate—cramaban—
Que os patrios eidos recrea!



”Tcñao Dios n’o seu agrado;
D pois vai por lan á Roma,
¡Que non torne trasquiado!...

”¡Groria á Añon!—cn altas preces, 
¡Groria á Añon!—berraron todos 
¡Groria á Añon!„—por catro veces;

E<todos, de novo oindo 
O ¡racatapran! d’a caixa,
¡Racatapran!... fóronse índo.

Pegóu de súpeto un pulo 
O tren, e con movimentos 
Primeiramente d’arrulo,

E logo con desatados 
Epilépticos esforzos 
De tigres encadeados, 

Comenzámol-a xornada, 
Mentres n’o ceo rompe a iua 
Á rir n’unha carcaxada.
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 ̂ /—Mestre Farruco!... ¿El é certo?
¿Tí aquí? jNunca Dios me dera!
,¿Estóu soñatido ou desperto?

—Inórasme, ¿n’é verdade?
Trátannos tan porcamente
Por esa inmortalidade...

V
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Y-eso que, déndes que rouco 
De cantar, morrin de fame, 
Fúnme repoñendo un pouco.

—De fame?—Sí, meu querido. 
—¿Tí, autor d’os hitnnos á Patria 
Com’outros non teño lído?

—Foi trance un pouquiño forte; 
Pero, queiras que non queiras,
Tí non has ter millor morte...

Tal foi o noso saúdo.
Añon sorríu tristemente 
Y-eu quedéi pasmado e mudo.

Volto ó fin d’o meu espanto:
—Mestre—dixen—;por qué causa 
D’a sorte te layas tanto?

Se tan mal che foi n’a vida 
Que un ben topache en morrendo, 
¿Querías paz máis comprida?

—¡Ogallá se me deixara 
N’esa paz dormir de cote, 
Qu’estonces non me queixara!
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Mais, s’ ó que dormindo engorda 
Lle vas furgar n’as orellas,
¡Verás de que xenio acorda!

A min tamen me furgaron... 
¡Quitarme a vida era pouco 
Y-hastra o sono me quitaron!

—Ténme intrigado a tua coita 
E se contarma quixeras, 
Folgárame.—Pois escoita.

O vate tomóu alento,
Mesóuse a barba, e moulando 
Pol-x) baixo un xuramento, 

Continóu:—Morto en Castilla, 
Fun d’o hospital para a coba 
Levado n’unha angarilla.

Un amigo verdadeiro, 
Arnparo meu moitas veces,
O bon Euxenio Monteiro,
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D’o meu tránsito avisado 
Iba tras d’o meu cadavre 
Máis qu’eu morto e desolado.

De certo qu’él non soubera 
D’a miña final batalla 
A loita sinistra e fera;

Se d’ela conta eu lle dira, 
Cal me redimíu d’os foros 
D’a fame me redimira.

N’a foxa comun collido, 
Cayéu sobre o morto a terra, 
Cayéu sobre a terra o olvido, 

Y-eu, n’aquel silencio manso, 
Gocéi pol-a vez primeira 
Unha miga de descanso.

D’él n’a incosciente delicia 
Estaba, cando entre sonos 
Sentin mentarme en Galicia,

E por permisión d’o alto 
Fun dend’a Corte hastr’Ouretise, 
Com’unha lebre, d’un salto.
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N’unha rua solitaria 
Paréime: reunida en xunta 
A mocedá literaria,

D’a miña morte doída 
Propúñame honras, proposta 
Por todos adimitida.

,jPor todos dixen? Pois minto, 
D’a casa en que esto pasaba 
Persentóuse n’o recinto

Un home, e en berrando: “Nego 
O meu sufraxo á ese herexe,, 
Calóuse... Ese home era un crego.

— ¡Celo quizáis!...—Non, cubisa. 
¡Negóume as preces, coidando 
Non lle pagaran a misa!

Xusto castigo d’o ceo,
Que fai d’un réprobo un santo 
E troca un xuez n’uti reo,

Ise horne, que a morte ampara, 
Pídeme oxe a oracion mesma 
Que él en vida me negara.

3
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Y-Añon dobrando a cabeza 
Gardóu a autitú piadosa 
D’unha alma que sofre e reza,

E vinlle a mirada franca 
Desfeita en bágoas qu’escorren 
Mollándolle a barba branca.

jChoraba de certo, óu ría? 
Quen a Añon non conecese, 
Dudaría... dudaría...

—Vel’ahí tés—ende acabando 
Tornóu—porque eu rne queixaba 
D’a falta de paz en que ando;

Pois déndesd’esa aventura 
Non podo topar sosego 
N’a calma d’a sepoltura.

—Dí, y agora ¿en qué s’emprea 
Tua autividade?—Elixéume 
Por capitan a Estadea,

E vou d’ela acompañado, 
Ensinándolle os camiños 
D’a vida ó que anda estraviado.
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—¿Non está en pena tua xente? 
—Non: esa miña Compciña 
E a d’os santos d’Oucidente.

Viriato, ise patriotismo, 
Prisciliano, ise bon setiso,
María Pita, ise heroismo,

Macías, o amor mal pago, 
Feixóo, a cencia perseguida, 
Vesteiro, d’a fe o estrago;

Ises compatriotas nosos,
Que en procesion me seguiron 
Despedíndome chorosos,

Todos ises y-outros tantos 
Que non canoniza a igrexa, 
Sonche os verdadeiros santos.

—¿Santos e non van contigo 
A Roma?—Non lles fai falla 
Porque non temen castigo.

—«jLogo estamos rodeados?... 
—D’unha gavilla de créntes,
N’o tren d’os Sete Pecados.
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A tal escoitar, a orella 
Zombóume e colléume o espanto 
Que entr’os lobos sinte a obella.

E páledo como a morte 
Véndome Añon—¿Qué che pasa 
Pra te poñer d’esa sorte?

Díxome; y-eu:—Non é nada, 
Repriquéille—pero coido 
Que hemos ter mala xornada.

—¿Levas a muller?—De parto 
Deixéina n’a casa.—,jLevas 
Diñeiro?—Non teño un carto.

—¿Fas conta d’herdar?—Apuros. 
—¿Tés boa sona?—D’o peorciño.
—Boh! Enton estamos seg-uros.

—¡Soségate, home! Entr’un groso 
Exército de romeiros,
Temes ladrós? ¡Vanidoso!

¿Qué pode haber que t’escoza 
Se nin tan siquera levas 
Bulsa chea óu muller moza?
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—^Pero esta xente é tan mala?
—Escelente. ¡Vaiche boa!
Xusga pol-a d’esta sala.

—¿Quén son?—Sonche os Preguizeiros, 
Que vindo tarde ó traballo 
Oueren cobrar os primeiros.

Sonche os que gustan d’as troitas,
E como lles gustan tentan 
Pescar co’as bragas enxoitas.

—Ahí tes Mella, un mal letrado.
—De xuez botóume á cadea.
—Pois por eso é maxistrado.

—Ahí tes Cesáreo Rodrigo.
—Sendo bispo escomulgóume.
—Será Papa, meu amigo.

E por seus nomes chamando 
A cada un, foime o Mestre 
Moitas xentes persentando,

D’esas que, n’a humana liza 
Á facer o ben chamadas,
Fan sempre o mal... por priguiza.
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Añon quedóuse calado; 
Erguéuse, choscóume o ollo 
E d’o meu brazo agarrado, 

Por un pasadizo interno 
Levóume ó vagon segundo, 
Círcolo d’un novo Inferno.
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Mentres á nosa visita 
Dábamos comenzo, a máquena 
Roda furiosa e crepita

Y-a través d’unha vidreira 
Ollando, vin que xa tíñamos 
Atravesado a fronteira.



42 M. CUKROS ENRIQUEZ

D’os carrís por ambos lados 
A vella terra d’as Galias 
Ergue os petoutos nevados 

Y-en aldraxante palique 
Dínnos 6 pasar as xentes:
Bon jour, messieurs fanatiques.

Alritado á tal esceso,
Oueixéime á Añon d’o saúdo. 
Dixo:—Pois eche un progreso;

Que en non moi lexanos prazos 
O tren francés recibíase
En España á trabucazos.

/

N’esto n’o vagon segundo 
Entramos; sai d’alá dentro 
Un cheiro tan nauseabundo 

Que, non querendo asfisiado 
Morrer, busquéi o moqueiro, 
Pero... ¡tíñanm-o roubado!
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—Non pases d’a porta, tente— 
Acrecentóume o poeta—
D’a Envidia estás frente a frente 

E conven que non te colla 
Por diante: este mónstro vive 
Somentes d’o que desolla.

Agradecido ó consello 
Paréime e púxenme á escoita 
Por non desgustar ó vello,

Chegando hastra min, sombría, 
Entr’aquel tafo que afoga 
Unha estraña algarabía.

Anque a desputa era brava, 
Caín n’a conta ben loeo 
Que d’as letras se trataba 

E como d’as letras vivo 
Dínme á axexar de tal sorte 
Que esto collin que aquí escribo:
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—Dígame, miña señora:
¿E certo que n a sua terra 
Renace a poesía agora?

—Boubas que ceiban ó vcnto 
Catro soñadores tolos...
¡Non ll’hai tal renacemento!

—Non haberá; mais non quita 
Pra que Castelar o afirme.
—Xa ll’eu tiréi d’a lavita

En certa acasion... ¡Ten gracia 
Eso de chamar poetas 
A esas rans d’a democracia!

—Non me maltrate ó grande home 
¡El, ó fin, n’as apuradas 
E o que n’os da un pouco nome!

D’alguén sei que, tras de rirse 
D’íl e d’ os seus ideales,
Cando quixo redemirse

D’o olvido, sentóuno á mesa,
Fíxo-o falar... y-á eso debe 
Valer o que val e pesa.
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—S’eso que clí vai comigo, 
Mente. Eu brillo con luz propia.
—Morra o conto...—¡Mente, digo!

Y-en demostra de que mente, 
Faga o favor de 1er ise 
Tomo, e despois escarmente.

E de súpeto escoitando 
Un tumbo, baixéi os ollos 
E vin á meus pes, rolando,

Un libro d’a nova escola 
Que cheira á Carulla ás légoas 
E fede qu’apesta á Zola.

—(jConvencéuse?—Estóu ferido 
Pol-o argomento, que é forte, 
Mais non estóu convencido.

Eu sosteño, e trayo probas, 
Que Galicia esperta; díga-o 
A autora d’as Follas Novas.

—¡Valente choromiqueira! 
Poetas d’ese feitío 
Cómpranse á centos n’a feira.
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Fai anos que un mala pcza 
Quixo coroala en vida 
Y-eu tiréillo d’a cabeza.

—Agora comprendo o gusto 
Con que lie rezóu pol-a alma... 
—Honrar ós mortos é xusto.

—Ese deber todos temos; 
Pero inda máis xusto hacho 
Que ós vivos non deshonremos.

Mais a ilustre padronesa 
Deixando, pois hastra coido 
Que de mental-a lie pesa,

Diga e perdoe: ¿ises vates 
Que mostran tantos alentos 
Para os modernos combates;

Ises Novos e Labartas,
Ises Lagos, esas pelras 
Que surxen á luz en sartas;

Esa xeneración nova 
De parleiros rousinoles?...
—Cantan... como Xan d’a Coba.
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Non quixen oír máis nada.
—Vámonos, roguéille ó Mestre, 
¡Óu fago unha xudiada!

Y-atravesando aquel triste 
Lugar, cobil d’unha fera 
Que á nadia á seu par resiste, 

Mentres c’o a rabia maúla, 
Metímonos n’o terceiro 
Departamento—o d’a Gula.

—Antes d’entrar—con amargoo
Acento, indicóume o vello —
Que teñas calma che encargo;

Por que vas ver cousas tales 
Que nin n’as noites de febre 
Tes soñado outras iguales.

A fame negra aquí mora;
Vai con tento, que o seu dente 
Vivos e mortos devora.
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Entréi n’o vagon, c diante 
De min persentóuse a escena 
Máis atroz e repunante.

Monton de frades noxentes 
Ouscenos, crasos, cebados,
De longas uñas e dentes,

Con rudo ranxer de moas 
Botan a parva, engulindo 
Cal torpes serpentes bóas.

Chocóume d’a xente aquela 
A feroz voracidade 
Qu’érgue o estómago de vel-a 

Y-espricarm-a non sabía 
Cando oín que un d’os viaxeiros 
Convidándome dicía:

—¿Quérme acompañar? Sin ga 
Cómesell’esto.—¿E qué é eso?
—Un pouco de carne humana 

—Mesmo de xunt’a rileira; 
Nunca sayo sin un tóro 
De Murguía n’a fiambreira.
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—Mercé, non levo apetito.
—Matámolo á paus nantronte 
¡Y-elle bocado esquisito!

Non ben houbo iste acabado 
Saltóu oiitro:—O señor halle 
De gustar máis o pescado.

Se así for, por sorte, apreixe 
Un bocadiño siquera 
De Manuel Anxel...—¡Bon peixe!

—D’a Cruña cayéu n’a praya: 
Usanse alí unhas traíñas 
D’onde non s’ergue o que caya...

Y-así, pra min estendendo 
Anacos d’o seu almorzo,
Todos fóronme ofrecendo

Con crianza e fidalguía 
Talladas de Oxea, Vicetto, 
Lamas, Pondal, Rosalía...

4
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Mirando aquiles horrores, 
Vendo qué trato merecen 
Os artistas y-escritores,

Suspiréi con triste xesto: 
¡Pardiola! ¡Non val a pena 
D’amar a patria pra esto!

Atento Añon ó meu dito 
—Ten conta, ouserbóu, ten conta 
Con non alzarel-o grito;

Que se esta xente soubera 
Quen eres tí, que a censuras... 
¡Non ch’arrendo a que ch’espera!

¿Coidabas outra caricia 
Outer d’a que outemos todos, 
D’os críticos de Galicia?...

Pois, meu amante, vai vendo... 
Y-Añon amostróume un frade
Que iba os meus osos roendo.



IV
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A tal mirar, sentin noxo 
De ter nascido gallego,
E d’oclio e cólara roxo, 

Xuréi desquites croeles 
D’aquiles mónstros e quixen 
Irme a puntapés^contr’eles.
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D’esta arrautada cativa 
Libréime logo, rompendo 
A chorar a bágoa viva.

Non sintía os propios axes: 
Pr’os que ten limpa a concencia, 
Vítores son os ultraxes.

O qu’eu de veras sintía 
Era ver d’aquela sorte 
Homes de tanta valía,

Qu’inda nacendo n’o mouro,
N’o mouro foran alzados 
Sobre pedestrales d’ouro.

¡Oué estrañeza! ¡Qué castigo, 
Segar o toxo n’o sulco 
Onde semeámol-o trigo,

Y-alí, donde a xuventude 
Agotóu seu nobre esforzo,
Ver erguerse a ingratitude!

—¡Benia ós que, despois de feita 
A sembra, pechan os ollos 
Sin agardal-a coseita,
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Que, o fin, éles son felices 
Como vos n’a vosa tomba, 
Doce Mármol, tenro Elices!...

—¿Logo choras? ¡Tí toleas, 
Ladron!—díxome meu guía— 
Métete en vidas alleas

Mete; verás que bon pelo 
Sacas, meu bravo Ouixote,
En pago d’ese teu celo.

Deixa arar o gando, prenda; 
Por ninguen póñal-a cara: 
Quen teña tenda que a atenda.

Pois de redentor o uficio 
Sobre d’estar en desuso,
Leva sempre ó sacrificio.

Vaya, reponte, non chores; 
Eso de chorar é propio 
D’as especies inferiores.
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A cada tempo o qu’estila; 
l'-oxe o corazoti humano 
Fel, que non bágoas, destila.

Ergue esa cara, resfrega 
Eses ollos: a morriña 
E enfermedá que se pega

Y-a morriña y-os teus versos 
Sonche a mesma cousa; dígan-o 
Certos poetiñas perversos.

Y-Añón, turra que te turra 
De min, levóume a rempuxos,
Cal can que á loitar s’azurra,

A un vagon, onde con pía 
Gravedá, mulleres y-homes 
Cantaban a letanía.

Un fervor tan verdadeiro 
Vendo:—¿Entre qué xente estamos?— 
Perguntéille ó compañeiro.
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Y-él, que xamáis s’adimira:
—Entre fauciosos vencidos,
Dixo—que estoupan c’o a ira.

—¿Fauciosos? Semellan crentes, 
Segun a atrición que mostran.
—jMadía! Vénse impotentes.

Dalles en vez de rosarios 
Fusís, e témelles menos 
Os lobos máis sanguinarios.

Seus rezos sonche disfraces; 
Repara ben n’o que dicen,
Verás d’o que son capaces.

Fixándome enton n’o canto, 
Notéi non poñen n’o rezo 
Ningunha virxe nin santo

Y-os ollos baixos e inmovis, 
Meten un xefe carlista 
Entre dous orapro nobis.

—Arre demo co’a xentiña... 
jCalquera se arrima á ela!— 
Penséi pol-a conta miña—



58 M. CURROS ENRIQUEZ

Mais s’é tan ruín e dañada 
Esa tropa:—¿Cómo é, dixen, 
Cómo é que vai tan calmada?

—A Ira verdadeira, enxebre, 
Nunca muda a cor d’o rosto, 
Non dá berros, nin pon febre.

Vive n’o peito encollida 
Com’un tigre, e cando salta 
D’o salto estroza unha vida.

Se queres ver onde chega 
A qu’istes gardan n’a alma 
E de que maneira os cega,

Escoita... E n’aquel momento 
Parando o tren, abouxóume 
Un cramor grande e violento.

¡Morra Umberte\ j Viv'o Papa\ 
Tal era a voz estrondosa 
Que de cen gorxas s’escapa.

Acheguéime á ventanilla 
Y-en terra italiana vínme,
N’a estación de Vintimiglia.
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-—¡Salve, d’antusiasmo cheo 
Escraméi—patria sagrada 
D’o Dante e de Galileo!

Feitos polvo y-en anacos 
Os teus membros, posta a túneca 
En cen xirons e buracos;

Os teus fillos perseguidos, 
Queimados teus patriarcas, 
Todos teus bens recollidos;

Ceibados ós catro ventos 
Os osos d’os teus maores, 
Afogados teus lamentos;

D’os Papas triste cautiva, 
Baixo seus pes sempre morta, 
Pero tamen sempre viva;

Tí, n’un traballo grorioso 
De quince sigros, traballo 
Cal ningun outro espantoso,

Recolliche gota a gota 
Todo o teu sangue vertido,
E volto en guerreiro o ilota,
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Dende a erg'ástola retache 
Teus verdugos y-arrumbados 
Liberta te levantache.

Tí, d’os cabalos d’Atila 
Debaixo d’a ferradura,
Que canto toca aniquila, 

Recolliche a tua coroa 
E maldixeche a salvaxe 
Civilización teutoa.

Tí, cando por tod’a terra 
O corno feudal soaba 
Chamando as naciós á guerra, 

Convirtindo en estandarte 
O vello sudario griego, 
Proclamache a cencia e o arte;

Y-en tanto que n’un divino 
Resprandor inunda os ceos 
O sol de Tomás d’Aquino,

O verbo audaz de Xordano 
Penetra o misterio, oculto 
Sempre ó pensamento humano,
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A forma en Rafael estrala 
¡Y-hastra a pedra, ó golpe rudo 
De Miguel Anxele, fala!

Dende enton, tí tés d ’os povos 
O sacreto, tí o candado 
Y-a chave d’os tempos novos.

¡Ou patria, d’as patrias tempro, 
Quen d’o teu mal adoleza 
Cúrese c’o teu exempro!...

—Hasme d’ir moi caladiño, 
Interrompéume aquí o Mestre, 
Ou déixote n’o camiño.

Ser serio é cousa precisa: 
¿Non ves que cantos t’oíron 
Esterníllanse de risa?

Olla, n’esta nosa edade 
Gustan os cantos d’os cegos, 
Mais non os d’a libertade.
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Y-o conto é que xa debías 
Saber o que tran consigo 
Esa clas de sinfunías...

Eu por min que ¡mal pocado! 
Fun grande amigo d’os servos, 
Téñoche xa escarmentado.

Trinta anos de pita choca, 
Sempre c’o cloc-coto-cloc 
D’a libertade n’a boca,

Non che me valeron nada; 
Y-en vez de pitos quitéiche 
De graxos unha bandada.

Libertade, patria, adianto... 
¡Boh! ¡Déixate de toleiras 
Hom! Vai rezar á outro santo.

Non contes estrelas mortas; 
Que pódia ser que contándoas 
Che bata a miseria ás portas.
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Dixo, c d’o vatc o sarcasmo 
Escalafrióume todo 
E d’o mcu nobre cntusiasmo 

Vin apagarse a enerxía,
Cal se apaga un ferro aceso 
Chapuzado ei agoa fría.









V

Murchol-os dous y-abismados, 
Puxose de novo en marcha 
O tren d’os Sete Pecados.

A noite á bó andar caía 
E d’esparexer tratando 
A miña malencunía,



68 M. CURROS ENRIQUEZ

Asoméime á unha vidreira 
Y-o cheiro aspiréi que mandan 
A touza e máil-a silveira.

Ráfagas d’os altos cumes,
¡Cánto enton me gorentaron 
Os vosos puros perfumes!

Gratos perfumes d’a serra,
¡Cánto enton me recordastes 
Os cheiros d’a miña terra!

N’aquil celaxe promizo 
Que o azul profundo tapaba,
N’aquil paisaxe invernizo,

Vin algo d’o aterimento 
D’o meu nativo curruncho 
Y-él se foi meu pensamento.

Mais n’a probe patria miña 
Son máis tristes os crepúsculos,
Eterna dór alí aniña;

Que anque unha grande hermandade 
Hai entre todol-os povos 
Que buscan a libertade,
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Pol-a vereda que avanza 
Cara ós seus nobres destinos, 
Perdoando a comparanza, 

Italia marcha dereita 
E Galicia trenqueleando 
Como unha vella tolleita.

Velliña que andas agatas 
Sin que teñas quen t’axude, 
¿Cándo has tirar c’o as caxatas 

Y-airada, valente, forte, 
Porás o pé n’o pescozo 
D’os que te firen de morte?...

Para atallar a corrente 
D’as miñas negras ideas 
Paséime a mau pol-a frente,
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Y-hachando os dedos lixados 
D’uii polvo branco e mi'udo, 
Volvínme pra todos lados 

E vin á Añon n’a faena 
De peneirar entretido 
C’unha peneira pequena 

Por sobre min un farelo 
Que me tiña enfarelado 
Dende os pts hastr’o cabelo.

—Olla o que fas, que me lixas 
Y-entrar limpo quero en Roma... 
—S’é por eso, non t’afrixas.

Outros van máis emporcados 
Que tí e sáen que dá vicio 
De limpos e de lavados.

Leva forrado o caledro 
A Cibdá Eterna, escurricha 
N’o diñeiro de San Pedro 

Toda tua honrada probeza,
E volveráste pr’a casa,
Nobre e santo, n’unha peza.
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D’algun petrucio gallego 
Sei eu que, sin tcr un carto 
Pra mandar tocar á un ccgo, 

Pillóu, non sei con qué trapa, 
Unhas cantas onzas d’ouro,
P'óise á Roma á ver ó Papa 

Y-alí, sua orixen caótica 
Perdendo, fíxose ó punto 
Fidalgo... de raza gótica.

—No, pedricar ben pedricas, 
Pero inda non me dixeches 
Por qué istes polvos m’apricas.

—Esto que contigo fago 
Hate librar, si Dios quere 
Y-a Virxe, d’un gran estrago.

—Pero é fariña ou é sénica? 
—Non t’apures: simpremente 
Unha precaución hixiénica.
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E sin me dar máis resposta 
Añon, sempre d’o meu brazo, 
Téndose en pé a moita costa, 

Entróu comigo de novo 
N’outro vagon ás escuras,
Negro cal boca de lobo.

Nada alí drento se vía.
Tapada a luz por un númaro 
D?a Fe, morta parecía.

Mais pol-o que eu escoitaba, 
Entr’aquela escuridade 
Gran rebulicio reinaba.

Sentin solouzos, acentos 
De piedá, ferventes rogos 
Entre afogados lamentos,

Ais de pena e de tenrura, 
Suspiros d’amor y-azoutes 
De maus sobre carne dura.

—¡Cómo é sabia a Porvidencia, 
Penséi—que me trai o cabo 
A un lugar de penitencia!



O DIVINO SAINETE 73

Non, non é o mal tan profundo. 
jlnda hai arrepcntimcnto,
Inda liai virtude n’o mundol 

Y-aconche?ando a cabczao

Pra dormir, pois tiña sono,
Y-o sono é media manteza,

Enterréi todo o cogote 
N’un respaldar suave e quente 
Como de lan óu nescote.

Mais non ben tiña pcchado 
Os ollos, topéime preso,
D’ambol-os remos travado,

Y-en menos tempo que o esprico 
Sentin n’a meixela esquerda 
Un roce estraño... Era un bico.

—jCóngrio!—berréi—¿quén s’asti eve?... 
E sin poder facer forzas,
Frío corao a mesma neve,

Esconxuréi o enemigo,
Palpéi y apreséi... jqué diaño!
O que apreséi... non-o digo.
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D’a lámpara n’este istante 
Cayéuse o chau o periódeco 
Y-ó seu resprandor brilante 

Vinme—¡á contal-o resisto!— 
Entr’os brazos d’unha dona 
Que me tomaba por Cristo.

Volvendo os ollos en torno, 
N’a miña propia autitude 
Descobrin n’o espacio morno 

Cen beatas e beatos,
Rufando místicamente 
Como n’a xaneira os gatos;

Os cuales, volta ás alturas 
A mirada compunxida 
D’as murillesas figuras

En grupos de xeito vario, 
Mais todos en cruz, facían 
D’aquil lugar. un Calvario.

Eu, que outra tal nunca vira, 
Adimiréime ás primeiras,
Pero, mira que te mira,
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Notando cn forza d’olladas 
Que iles fan de crucifixos 
Y-elas de crucificadas,

E vendo que, ó fin y-ó cabo, 
Pol-as fendas que s’abrían 
Non traspasa ningun cravo, 

Peguéi un brinco terribre 
Y-abrindo por aquel bosque 
De Belfegor paso libre,

Dixen:— ¡Atentade ó demo! 
Y-eles:-- ¡Fóra o alcanforado! 
Berraron—¡fóra o brasfemo!

Añon, que agardaba á porta, 
Berguntóume:—¿Qué hai, meu rolo? 
—¿A tí que rayo ch’importa?

Repriquéi.—¿Vésme enfadado? 
¡Bon modo de agradecerme 
O de terte peneirado!
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—¿Pra qué me metiche ahí drento? 
—¿Pra qué? Pois logoi infrinxiche 
Cecais algun mandamento?

—Eu non.—Pois á min m’o debes; 
Porque s’á pecar chegaras,
Inda con pecados leves,

Non che valeran recetas 
Humanas pra te curares 
D’enfermedades... sacretas.

JK







VI

Í3iante de nós, entramentes, 
D’o Mediterráneo as olas 
Crechas e forforescentes,

D’a praya dende as areas 
Veñen sobr’o tren que pasa 
Cuspir, de coraxe cheas.
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Detrás quedábase Niza 
C’os seus alcáz’res de mármor, 
Envolta en névoa sombriza,

E de Génova o sagrado 
Cemiterio, onde Mazzini 
Dorme satisfeito e honrado.

Os reis negáronlle acobo 
En vida, os Papas trouxéron-o 
Errante de povo en povo;

Mais iras e teimas tantas 
Non privaron que oxe o mundo 
Adore suas cinzas santas.

j Laudemus viros gloriosos 
Homines tnagna virtute\... 
Escraméi saudando os osos 

D?o apóstole d’a unidade. 
Y-Añon, dobrando os xoellos 
Dixo asintindo:—¡É verdade!

E posto en pé decontado 
Cal si d’aquil homenaxe 
Estivese apesarado,
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Tornóu:—A virtú y-a groria 
Son soyo dinas dc laude 
Sancionadas pol-a historia.

Catón para o mundo enteiro 
Pasóu por un gran romano 
E foi un grande usureiro.

Shakespeare, o poeta ogro,
Ise soñador, n’a granxa 
D’Avon daba gando ó logro.

Cervantes, qu’inda oxe pasa 
Por probe, en Madrí era dóno 
Non menos qne d’unha casa.

San Rosendo, bispo e asceta,
Tido por célibe, agora 
Resúltanos... c’unha neta...

Pois s’inda os d’antigüedade 
Enganan ¿qué te prometes 
D’os homes d’a autualidade?

D’a sombra envoltos n’o enredo 
O sol d’a crítica agardan,
E pra que luza inda é cedo

6
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—Unha vida toda enteira 
Ó patrio ben consagrada 
E de por sí unha fogueira.

A historia fará a Mazzini 
Xusticia, argiiín—¿acaso 
É il menos que Mazzantini?

Y-Añon rosmóu:—Desconfía 
D’os xuicios contemporáneos,
Que ten a pasión por guía.

Y-entrando n’o vagon sesto, 
Fixome boa a sua tesis 
Dicindo con mordaz xesto:

—¿Coneces iste?—É un avaro: 
Prestóume us cartos ó trinta.
—Se pagaches... non foi caro.

—¿E iste?...—Tamen. É un libreiro: 
Pedíume un tomo, escribin-llo... 
Quedóuseme c’o diñeiro.

—Y-estoutro?...—Por unha leira 
Vendéu sua filla á un indiano,
Como unha vaca n’a feira.
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—Pois ben, ises foraxidos 
Que á raza humana deshonran,
D’o mesmo inferno saídos,

Mañán, pol-o xubilco 
D’o Papa induluxenciados,
Irán dereitos ó ceo.

—¿Será verdá?—\Vayal K tanto 
Que máis d’un que oxe arrenegas 
Terás-que o adorar por santo.

O forno d’a idolatría 
Católica non s’apaga 
Y-hache de chegar un día 

En que rece o Reportorio: 
“San Bras, pederasta:—tírase 
Anema d’o purgatorio.,,

N’estas y-outras, o poeta 
Contándome casos varios, 
Con verba aguda e discreta,
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De mulleres malcasadas 
Que d’o leito d‘o adulterio 
Foron para o altar levadas 

E de ladrós y-asesinos 
Que con leig'ados piadosos 
Mercaron trunfos divinos, 

Metéume n’o derradeiro 
Furgon, todo él atestado 
De xoias e de diñeiro.

E sinalando as talegas 
Qu’están alí amontoadas 
Con onzas d’ouro ás fanegas, 

Arrodillándose dixo:
—¡Fíncate y-adora ó santo 
Que máis maravillas fixo!

Diante E1 abátese a serra, 
Incrínanse reverentes 
As potestades d’a terra 

Y-en celestes armunías 
Fanlle dende o Empíreo salvas 
Os coros y-as xerarquías.
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Eu, obedente ó mandato 
Quitéime homilde o chapeo,
Mais querendo, sin porcato,

Bicar un saco d’aquiles,
Vin que m’apuntan c’o as armas 
Duas parexas de civiles.

—jSe das un paso, rabeas'. 
Berróume un d’eles, deixándome 
Mesmo sin sangue n’as veas.

Rccuéi enton espantado 
E tras d’o inmortal poñéndome 
Pra non morrer fusilado,

Oín q’Añon me dicía:
—Pra qu’esto non ch’aconteza, 
Non biques, furta outro día.

O ladron sempre ch’escapa 
Con ben: todo ese tesouro 
Que vai de regalo ó Papa 

Eche o furto d’a protervia, 
Oue d’a bulsa d’a Homildade 
Pasa ó ventre d’a S o b e i ' b i c t .
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Farto de ver cousas tales 
Iba xa, cando enxergamos 
De Roma as cen catredales.

O tren, d’os frenos contido, 
Paróu pouco á pouco; oíuse 
Un abouxador pitido,

Y-entre nubes pardacentas 
De vapor, baixamos todos 
D’o coche á pisadas Ientas.

Xa en terra, os romeiros fieles 
Rompendo en sagradas cántigas 
En Roma entraron; tras d’eles 

Marchábamos nós falando,
De cando en cando sorrindo 
E graves de cando en cando.

Xa clrento d’a Cibdá santa, 
Vendo n’unha longa rua 
Perderse a xente que canta,

Dixo Añon:—¡Danme trembores 
De pensar que han d’ir ó ceo 
Tal fato de pecadores!



0  DIVINO SAINETE 87

Y-eu:—Pois se son perdoados, 
¡Teña Dios misericordia 
D’os probes homes honrados!









X

VII

Cansos d’o longo camiño, 
Cra dar ás forzas reparo 
C’un par de pingas de viño, 

Xa a espedicion terminada, 
O primeiro que fixemos 
Foi precurarnos pousada.



92 M. CURROS ENRIQUEZ

Traballo custóu, por certo,
Topar sitio aquela noite 
Onde nos pór á cuberto;

Pois a lexión penitente 
Ouerendo ganar a groria 
Todo o máis cómodamente, 

Colléranos a dianteira 
E non deixóu pr’on romedio 
Pousada... nin pousadeira.

— Deo gratias—Añon dicía 
Batendo ás portas, y-en todas 
Repóñenlle:—¡Andate vía!

—(jSeique non hai hospedaxe 
Pra nós, Mestre?—interroguéille, 
Disimulando o coraxe.

—¡Seique non!—¡Outra com’éla!... 
—Roma non quer pelegrinos 
Sin alforxa e caravela.

S’en vez d’o brazo valdeiro 
Trouxéramos d’él colgado 
Un cabas cheo de diñeiro,
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Outro galo nos cantara...
¿Qué muro un cañon non dcita 
Se baia d’ouro dispara?

Hache servir de goberno:
Pra irmos ó ceo oxe en día 
Cómpre permiso d’o inferno.

—Se sei que non collo casa,
Non veño.—A igrexa e a langostra 
Alí onde cai, todo o arrasa.

Así falando o grorioso,
Ibamos por unha rua 
Qne ó Tibre sai cenagoso,

Cando un mesón vendo á xeito 
Entramos, e o dóno púxonos 
Porte mesa e limpo leito.

Non puden dormir: sufrira 
T anto por todo o viaxe,
Tan cativas cousas vira,
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Que mil impresiós estrañas 
Tivéronme toda a noite 
Pensando ivas musarañas.

Pol-a mañá o pousadeiro 
Déunol-a conta—dez liras;
Pero non tendo diñeiro 

Añon, con papel e pruma 
Púxose á esquirbir estrofas, 
Hastra compretar a suma.

—Ahí tés, non ben íl termina 
Dille—e pois que nos tratache 
Cal reis, colle esa prepina.

Y-a lira dourada espindo 
Que trai pendurada ó lombo, 
Garda-fronteiro d’o Pindo, 

Déulla e foise d’a hostería, 
Deixando ó patron atóneto, 
Parvo de tanta ousadía.

Con qué lle tiña pagado 
Añon, non-o soupen nunca. 
Cecais c’un himno... ó papado.
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0  sacrosanto nagocio 
Con que Leon XIII festexa 
Sua entrada n’o sazardocio 

Chegara xa, y-era un día 
Le xaneiro condanado 
Pol-o cerzo que corría.

A rouca voz d’as campanas 
Lnchía os aires d’estrondos 
Chamando ás xentes cristianas, 

L víanse en ringuileiras 
Xurdir por todal-as ruas 
Os romeiros... y-as rameiras.

Todos van pr’o Vaticano; 
Alí ten que misar oxe 
O Pontífece romano 

Y-o santo ritual ordea 
Que quen queira ser ausolto 
L menester que alí estea.

Seguindo á pós d’a romaxe 
Añon y-eu repostos, xuntos 
Y-en boa camaradaxe

/
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D’a mútua fe pr’a desmedro 
Entramos baixo d’as bóvedas 
D’a catredal de S. Pedro.

Aquelo era un grande río 
D’ouro, de pelras, de rasos... 
¡Cánta luz! ¡cánto xentío!

N’os vidros d’os lumiares 
Os santos, en mirrha envoltos, 
C’os seus nimbos estrelares, 

Pasmados de tal grandeza 
Chóscanse o ollo, dicindo:
“¡Cómo ha de ser!...„ c’o a cabeza.

De pronto, por toda a nave 
Oise un marmullo d’asombro 
E sigue un silencio grave.

O Papa trepa n’o estrado,
Bota a bendición ó povo 
Que o contempra entusiasmado,

E mentras os peitos ferven, 
Todal-as testas se baixan,
Todal-as nádegas s’erguen.
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Homillación tan compreta 
Vendo, qucdéi sonroxado;
Mais pr’a calmarme, o poeta:

—E n’esa autitú cristiana,
Dixo—en que os biólogos fundan 
Nosa orixen cuadrumana.

Perdida a garra y-o rabo 
Desque a selva primitiva 
Deixóu, pra ser home ó cabo,

Soyo cando á pór se presta 
De bruzes, mostra o católico 
Que antes de sel-o foi besta.

Non botes en saco roto 
Hsta adevertencia, fillo,
Pois sei de máis d’un devoto I

Pra quen toda cencia é vana,
Que sempre que ora confirma 
A teoría darwmiana.

?
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O Papa, n’esto, vestido 
D'albos tisues e brocados,
D?ouro e de pedras cinguido,

Alzóu con pulso seguro 
A hostia, que á min de lonxe 
Somellóume un peso-duro.

Voces enton arxentinas 
Encheron a inmensa cupula 
D?unhas notas tan divinas,

D’unha música tan grata,
Que parez que a tocan ánxeles 
Soprando en trompas de prata.

E logo outras voces inda 
Máis doces e máis soaves 
D’unha cadencia máis linda 

Sentin, d’armonía tanta,
Que de perguntar ó vate
Non puden menos:—¿Quén canta?

—¡Quén ha de ser' ¡malpocados 
Quitóulles a igrexa o xéncro;
Non tén nome; son... castrados.
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N’a loita d’a santidade 
Aquí a muller perde... a honra, 
Y-o home... a virilidade.

Tal dixo Añon, e calóuse,
A tempo que d’o Tu es Petrus 
O himno xigante escoitóuse.

—-iNonl berrei, fervendo en ira, 
Kncarándome c’o Papa—- 
iO que che din é mentira!

Quen d’o vilipendio humano 
Tive, non é Pedro, é Xudas;
Non é Cristo, é Diocleciano!

hor sorte, canto eu dicía 
Nadi’o entendéu entr’aquela 
h ormidabre sinfonía.

Acabada a misa, o Papa 
Rubíu n’unhas andas d’ouro 
Que levan cardeás con capa
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Y-o pasar pol-o meu lado, 
Díxome:—:Ag*árdote ás doce: 
Hemos comer un bocado.

Cáxeque morto d’asombro 
Ouedéi; consultéi 6 vello 
Y-o vello, encollendo o hombro, 

Repricóume:—Acode á cita.
— Non vto u  soyo.—Eu t’acompaño. 
E proparéime á visita.



VIII
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Os dous agardando a hora 
D’ir xantar c’o Santo Padre 
Botamos d’o tempro fóra,

E pra poder aprecial-os 
Fomos ver as galarías 
D’Esposición d’os regalos.
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Canto en sigros dazanove 
O temporal poderío 
Ten arrapiñado 6 probe;

Canto se ten apropeado 
A garra cardealicia 
Y-o ventre d’o episcopado,

Alí está, en montós xigantes 
D’o oriental manificencia— 
Dende as pelras y-os diamantes 

Hastra a prata e ouro fino — 
Enormes bostas guindadas 
D’o católico intestino.

Diante d’aquela cruxía 
D’esprendores, onde mesmo 
Loce xunta y-á porfía

Tod’a pompa y-a riqueza 
Qu’encerra o mundo d’o arte 
Óu garda a naturaleza,

Acordéime d’os que fozan 
N’a terra, d’os que non comen, 
D’os que non rin e non gozan;
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D’o labrego que traballa 
Pra manter mullcr e fillos 
P2 dorme cn móllos de palla;

D’o probe vello baldado 
Sin agarimo n’o inverno,
De porta en porta arrastrado;

D’o neno qu’emporranchiño, 
Orfo, perdido n’a fraga,
Garda o gando d’un veciño;

D’o frio lar, que da medo;
D’os órreos sin grau; d’as vacas 
Sin leite; d’o arado quedo...

E c’un amargor sin nome:
—¡Cántos sudan n’este mundo— 
Penséi—pra que folgue un home!

Y-Añon, cal se 'm’escoitara:
—¿Logo seique tés envexa?— 
Díxome—pois ben, repara:

Iste cális esmaltado 
Desaparecéu d’a igrexa 
D’Ousende o ano pasado.
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Esta costodia esculpida 
Foi d’a hermida de Seixalvo 
Noites atrás sustraída.

Canto tés diante os teus ollos 
Débese d’a fe á gazúa,
Oue non respeta ferrollos.

¿E queres con tal grandeza 
Facer a sorte d’os probes?
¡Pois pídeslles boa limpeza!

—Contra todo espolio feito 
Ós povos cabe interdiuto...
—¿Qué entendes tí de Dereito?

Os bens non enventariados 
Son d’o primeiro que os pilla, 
Diquiridos ou roubados.

E s’o que os furta acontece 
Ser xente de sancristía,
O ladrón nunca aparece.

Iniquidá, desacato,
O que queiras... mais é forza 
Respetar o Concordato.
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Ast o mcu vcllo falaba 
Cando tivcmos aviso 
De que Lcon XIII agardaba.

—Vamos alá—dixo o vatc—
E corrcnclo unha cortina 
De veludo cor granate,

N’un camarin penctramos,
Onde xa sentado á mesa 
O Padre Santo miramos.

—Sentáivos tamen—nos dixo— 
Requeneóu catro preces,
O pan y-as ostras bendixo, 

Y-entanto unha copa enteira 
De viño vello apuraba,
P'alóume d’esta maneira:

—Sei quen és: se o non soubera, 
O que berrache en S. Pedro 
Craramente m’o dixera.

Tí vés, cantor galiciano,
D’unha raza que odeóu sempre 
O predominio romano.
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Alá d’o monte Medulio 
N’as ladeiras, inda os osos 
Relocen ó sol de xulio

De teus abós que, brandindo 
Contra o Imperio a fouce céltica, 
Un á un, foron caíndo.

Pero d’os Conqueridores 
Pasados, d’os mortos déspotas, 
Césares y-Emperadores 

O Papa non é o herdeiro: 
Son-o o reis que oxe gobernan, 
Castigo d’o mundo enteiro.

\Ail Olla: por toda a terra
rErguese un bafo de morte 
Que os espíritus aterra.

Naciós de todal-as trazas, 
Homes de todol-os crimas, 
Xentes de todal-as razas 

Míranse con ollo airado, 
Búsca: us os outros y-alzan
N’o aire o puño pechado.
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O ñllo d’o Nortc, frío,
Desputa ó d’o Oricnte, inquieto, 
O’a fronteira o señorío.

Rccrama o galo ó xermano 
As terras que lle detenta;
O’o ingrés recea o italiano;

1̂ -ifa Améreca co’a Europa; 
Os arsenás funden ferro;
Os cuartés dispóñen tropa.

Eoda pol-o espacio un vento 
O asolacion e esterminio 
Qu escurece o firmamento...

Tieme o chau, vacila a roca; 
iRompe en cada peito un odeo 
E un ultraxe en cada boca!

Y-aquí o Papa outro traguiño 
Botando, escramóu:—¡Qué tempos! 
Y-Añon respondéu:—¡Qué viño!
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Tcrá a igrcxa qucn ll’acuda?
_(Vinte sigros pcdricando
Caridadc pra csa duda!

Scñor! O mundo moderno 
Non é, como o mundo antigo,
A imaxcn viva d'o infcrno.

Os povos cstán cUamados 
\  rcxil-o: cando trunfcn,
Cando d*o chau lcvantados 

0 himno cantcn d*a vitoria, 
Volvcránsc á Dios y-os ceos 
Rcsprandecerán de groria.

V-cnton, Señor, non tem ades 
i*ol-a igrexa que ela c barca 
Que flota n’as tcmpestades.

Kstas dcmocracias novas 
Son feitas d’amor e gastan  
A picdadc por arrobas.

(Amádeas! jQue olien e vexan  
Que Cristo está d'a sua parte 
Mentres loitan e pelexan!
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Q-uédese a rabia pr’os lobos: 
¡Cristo cra bon, era homilde! 
Y-a homildá cautiva ós povos,

d'al faléi: Añon estaba
Páledo; volvin a testa
K vin que o Papa... choraba.

—¿Qué ten, Señor?—¡Ksto é feito'
Repricóume—e n’aquel punto,
Erguendo o busto escorreito,

Marmuróu:—Ide e anunciade VQue o Papa renuncia á Roma 
Pra vivir d’a caridade.

Dend’oxe a miña facenda,
Todo o qu’eu teño é d’os probes; 
Que as naciós poñan en venda 

Canto for meu; d’esto en pago 
Non quero máis, se m’a dades,
Que unha cobiña en Santiago!
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Scntinmc cnton conmovido 
Tamcn: o Papa marchóuse, 
V-cu, d'Añon sempre collido, 

Botéi fóra d'o palacio 
K respirci fortemente 
() vcnto lihrc d’o espacio.

Aquela noitc saímos 
I)c Roma cu v-o vatc; á penas 
( )ñ dous n’o vagon nos vim os 

i)c volta pr'o chau paterno, 
Díxenllc: -Mestre cqué pensas? 
-Que é un gran viño o de Faler 

-;Dudas d'os votos formales 
D'o I’apa? ¡Nunca se com pren  
Os programas liberalcs!

Logo de chegar á España 
Añon tornóuse 6 comando 
D’a sua Sauta Compaña
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Y-eu, (1 o quc vin parvo e mudo, 
Dende enton creo... ou non creo... 
Pero dudar ¡xa non dudo!



r
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